미국 도착 100일차. 11월부터 12월까지 이어지는 기념일 앞에 한숨이 나왔다. 핼러윈이 끝난 지 언제라고 연이어 등장한 추수감사절부터 성탄절까지. 크고 작은 기념일은 기쁨 이전에 고독으로 닥쳤다. 밝아지는 마을 내 장식과 거리의 불빛은 어두운 내 마음과 무관했다. 나는 이 낯선 땅에서 환희를 나눌 가족도 연인도 없는 이방인이다.
우두커니 책상 의자에 앉아 과제 기한과 생필품 목록을 끄적였다. 미국의 축제 속에 내 몫의 어울림과 즐거움은 없기에, 나를 비껴가는 행사에 무감해지려 시선을 돌리기 위한 노력이었다. ‘이 축제 시간은 그들의 시간이지, 내 시간이 아니다. 무감해지자.’ 창문 밖에서 들려오는 어떤 즐거움도 듣지 않고자 되뇌었다. 이 큰 나라에 내 존재에 할당된 여유가 없다는 사실을 깨달았을 때 마음이 무너질까봐.
그 무렵 미국인 지도교수님으로부터 문자가 왔다. 집에서 가족들과 함께 여는 추수감사절 식사에 초대한다는 내용이었다. 초대장에 따르면, 식사 자리 주최자인 지도교수님은 자신의 레즈비언 파트너, 그리고 자기 아버지와 딸 다 함께 모여 집에서 식사하기로 했다며 동석을 권했다.
이 초대장은 나를 비롯한 몇명의 외국인 신입생 학생들에게 전달되었다. 이후 강의실에서 만난 그는 초대장의 취지를 덧붙였다. 연말 명절은 가족만을 위한 행사가 아니라고 생각하며, 도리어 가족이 아닌 주변인들과 못다 한 이야기를 나누는 연휴로 보내고 싶다고 했다. 그러고 나서 나를 비롯한 외국인 학생들이 가장 먼저 떠올랐다고 말했다. 고향의 이야기, 타지살이의 이야기를 듣고 싶다며. 자신의 집에 놓인 풍성한 식탁에 둘러앉아.
어릴 적 미국 영화에서나 보던 장면. 동네 친구끼리 나무로 지어진 미국 가정집 내 주방 커다란 식탁에 둘러앉아 노르스름한 조명 아래 음식을 나눠 먹는 모습이 나에게도 허락된다는 사실이 잠시간 와닿지 않았다. 타인과 쉬이 어울리기 어려운 장애가 있는 몸이자 다른 피부 색깔을 가진 아시아인으로서 미국적인 그 따뜻한 자리는 나에게 할당되지 않은 자리라고 끊임없이 되뇌었기 때문이다.
지도교수님의 추수감사절 식사 자리 초대는 의례적인 연말 식사 풍경의 재현을 넘어, 스스로 미국 사회에 나타나고 말하고 느끼는 인격체로 인정받는다는 의미로 다가왔다. 모두가 즐거울 때 함께 즐거움을 누릴 수 있는 사람으로 인정받는 자리. 거창하고 공허한 어휘처럼 느껴져 정치인을 제외하고는 일상에서 좀처럼 활용하지 않는 다양성이라든가 사회 통합이라든가 하는 가치가 결국 누구나 환대하는 소박한 명절 식사의 풍경을 뜻하는 것이라고도 생각했다. 연말과 연초가 다가오면 한국에서 지내는 유학생의 마음을 자연스레 살피게 된다.
한국을 사랑하는 마음 하나로 찾아온 일본, 중국, 대만, 러시아, 몽골, 베트남, 태국, 필리핀, 캄보디아, 미얀마, 말레이시아, 인도네시아, 지면상 이름을 담지 못한 나라에서 찾아온 유학생들. 나는 그들도 공허함을 메울 따뜻한 연말의 식탁에 초대받을 수 있기를 바란다. 한국의 정이 담긴 연말 식사 풍경에 이방인을 위한 의자가 함께 놓일 수 있기를 조용히 또 절실히 진심으로 바라게 된다.
국회 법제사법위원회 소속 더불어민주당 의원들이 검찰의 대장동 1심 판결 항소 포기에 반발한 검사장 18명을 고발하면서 당 지도부와 사전 조율을 거치지 않은 것으로 20일 확인됐다. 이재명 대통령의 해외 순방과 검찰 고위직 인사에 따른 수습 국면을 맞아 대응을 자제하던 당 지도부와 엇박자를 내는 돌출 행동에 나선 것으로 풀이된다. 법사위 일부 의원들은 당내 논의가 잠잠해진 내란전담재판부 도입을 재차 강조하며 ‘마이웨이’ 행보를 이어가고 있다.
김현정 민주당 원내대변인은 이날 국회에서 김병기 원내대표 주재로 열린 정책조정회의를 마치고 기자들과 만나 “(전날 오후) 법사위의 검사장들 고발 건과 관련해 원내지도부뿐 아니라 당 지도부와도 상의가 없었다”며 “법사위 차원에서 논의해 추진한 것 같다”고 말했다. 그는 “대통령 해외 순방 기간은 민생과 직결되는 순방 성과를 국민들에게 소상히 알리고 공유할 수 있는 시간이 돼야 한다는 게 원내지도부 기조”라고 했다.
박수현 수석대변인도 기자들과 만나 “법사위 상황에 대해 당 지도부가 소란스럽지 않게 했으면 좋겠다는 의사를 이미 표현한 바 있다”며 “대통령의 순방 성과가 잘 드러날 수 있도록 해야 하는 시점에 지도부와 사전 협의를 거치지 않은 점은 다소 아쉽다”고 말했다.
법사위 민주당 의원들이 전날 당 지도부와 사전 조율 없이 조국혁신당·무소속 의원들과 함께 검사장 18명을 국가공무원법 위반 혐의로 고발한 데 대해 당·원내지도부가 공개 경고한 것으로 풀이된다. 법사위 의원들의 고발 기자회견을 사후에 파악한 김 원내대표는 전날에 이어 이날도 주위에 강한 유감을 표명한 것으로 알려졌다.
정청래 대표와 김 원내대표가 이 대통령 해외 순방을 맞아 검찰의 항소 포기 반발에 대한 공개적 언급을 자제해왔다는 점에서 고발은 엇박자로 보인다. 이 대통령이 유엔총회 참석을 위해 미국을 방문했던 지난 9월 법사위가 당 지도부와 상의 없이 조희대 대법원장 입법청문회 개최를 의결한 상황과 유사하다.
특히 당 지도부가 항소 포기에 비판적인 여론 추이와 검찰 내 수습 국면을 지켜보며 숨 고르기를 해왔다는 점에서 법사위 행보는 돌출적으로도 평가된다. 정부가 조직 안정에 방점을 찍으며 지난 15일 구자현 신임 검찰총장 직무대행을 임명하고 검찰 고위급 인사를 단행한 당일 법사위가 “법률이 정한 가장 강력한 처벌”을 거론하며 항소 포기 이슈를 재부각시킨 셈이다.
법사위 내 일부 민주당 의원들은 최근 내란전담재판부·내란영장전담판사 도입을 요구하며 목소리를 키우고 있다. 앞서 정 대표도 사법부의 신속한 내란 재판 진행을 압박하며 공론화한 바 있으나 사법제도 개혁 추진 국면에서 다소 잠잠해진 사안이다. 윤석열 전 대통령 등의 내란 혐의 1심 재판이 후반부에 접어든 만큼 내란전담재판부 도입이 재판 지연을 초래할 수 있다는 당내 우려도 나오는 상황이다.
그러나 강성 개혁 지지층이 지속해서 도입을 요구하자 일부 법사위원들이 이에 부응해 당내 기조와 다른 ‘마이웨이’를 이어가는 상황으로 보인다. 당 수석최고위원이자 법사위원인 전현희 의원은 전날 페이스북에 “거스를 수 없는 국민의 명령”이라며 “반드시 내란전담재판부를 관철하도록 절박한 마음으로 뛰겠다”고 적었다.
김용민 의원은 전날 유튜브 채널 <매불쇼> 방송에서 “당 지도부가 빠른 결단을 하지 않아 답답하다”며 “최고위원들이 지방선거 출마를 생각하며 다양한 활동을 하는 문제 때문에 내란전담재판부를 못하고 있다”고 말했다.
김 원내대표는 이러한 움직임에도 비판적 견해를 보였다. 그는 ‘내란전담재판부 도입을 원내지도부 주도로 할 수 없나’라는 지지자의 문자메시지에 “강경한 의견을 빙자해 자기 정치 하려는 일부 의원들의 주장은 문제 해결에 전혀 도움이 안 된다”며 정부·대통령실과 긴밀히 소통해 처리하겠다고 답장한 것으로 이날 확인됐다.
가끔 목포 생각이 난다. 나와 목포와의 관계는 어느 야유회에서 허리춤에 손 얹고 노래하는 아버지의 빛바랜 사진에서 시작된다. ‘목포 유달산 1960.5.12’라 적힌 걸 보니 그때의 나는 부산에서 옹알이하면서 열심히 뒤집기를 배우던 시절. 그렇던 목포를 까맣게 모르다가 꽃에 입문하고 종종 드나들게 되었다. 어쩌면 아버지의 사진 한 장이 나를 계속 목포로 끌어당긴 것일까. 지명에 나무가 들어가는 것도 나에겐 예사롭지 않았다.
목포역을 나오니 마른나무 같은 사내가 광장을 빙빙 돌며 큰소리로 혼잣말을 하고 있다. 남자라면 그리해서는 안 되지, 암 안 되고 말고, 나는 다 알아요. 가로수 아래 장기판 옆에서 훈수 두는 분께 근대역사관 가는 길을 물으니, 아따 있는 줄이야 알겄는디 관심을 두지 않으니 모르겄소. 지극히 논리적이고 명쾌한 말씀이시다. 근데 바람결에 그 말을 낚아채고는 어느 행인이 이렇게 보탠다. 아따, 날 따라오시셔. 그리하여 그를 강아지처럼 따라붙게 되었다. 그냥 가기보다는 종알종알 말 섞는 게 예의일 것 같았다. 어디서 오셨는가. 목포 좋아요. 사람들이 적당히 살고요. 날씨가 벌써 퍼뜩 더워버려요. 이건 몇해 전 여름날의 기억.
내가 있는 곳은 항상 가장 높다. 지구가 둥근 덕분이다. 목포는 부산과 함께 낮은 곳에 있다. 지도를 거꾸로 들지 않는 한 그럴 수밖에 없다. 아래에 있는 목포에서 가장 높다는 유달산에 올랐다. 일등바위를 지나는데 지네발란, 마삭줄이 바위를 옭아맨다. 뭍의 끝에서 바다로 투신하려는 바위를 달래며 이 넓이를 지탱하려는 노력이겠다. 눈썹에 걸리는 올망졸망한 섬 중에는 압해도도 있다. 바다를 제압한다고 압해도. 그 작은 섬이 참 겁도 없다. 이런 사정들이 모여서 목포는 목포일 것이다.
목포는 항구지만 상록수 공부하기에도 좋은 고장. 유달산 내려와 수목원 둘러보다가 산책 나온 분께 수작을 걸었다. 목포의 산이 참 좋습니다. 좋지라, 높도 않고. 압해도 옆의 또 다른 섬인가. 높도. 높다는 현상을 표현하는 저 단호한 사투리가 내 마음을 공중으로 높이 들어올렸다.
유달산은 그리 높지 않아도, 목포는 높도다. 내가 아는 이 지역 출신 몇몇 떠올리며 목포를 떠나 서울로 내려왔다.

용인이혼변호사, 수원강간변호사, 상간남소송, 구리학교폭력변호사, 폰테크, 유튜브 구독자 늘리기, 부천이혼전문변호사, 의정부이혼변호사, 수원이혼전문변호사, 조정이혼, 성남성범죄전문변호사, 인천폰테크, 안산음주운전변호사, 성남성범죄변호사, 의정부이혼전문변호사, 웹사이트 상위노출, 이혼전문변호사, 저신용장기렌트카, 분트, 용인음주운전변호사, 빠른이혼, 남양주이혼전문변호사, 용인검사출신변호사, 서울탐정사무소, 인터넷가입현금지원, 탐정사무소, 수원흥신소, 의정부성범죄변호사, 용인성추행변호사, 내구제, 용인이혼전문변호사, 이혼전문변호사, 안양음주운전변호사, 수원검사출신변호사, 성남상간소송변호사, 탐정사무소, 안양대형로펌, 서울이혼전문변호사, 인천흥신소, 수원형사전문변호사, 의정부상간녀변호사, 남양주이혼전문변호사, 수원이혼변호사, 개인회생렌트, 성남성범죄전문변호사, 용인법무법인, 안양학교폭력변호사, 이혼변호사, 성남성범죄변호사, 수원상간소송변호사, 포천학교폭력변호사, 웹사이트, 저신용장기렌트, 안산학교폭력변호사, 의정부음주운전변호사, 상조내구제, 수원불법촬영변호사, 안양학교폭력변호사, 폰테크, 상조내구제, 안양학교폭력변호사, 의정부대형로펌, 폰테크, 상간녀소송, 용인성범죄전문변호사, 의정부음주운전변호사, 유방암요양병원, 의정부형사전문변호사, 수원학교폭력변호사, 경주이혼전문변호사, 수원형사변호사, 용인성범죄변호사, 한게임클래식, 대구이혼전문변호사, 성남학교폭력변호사, 수원이혼전문변호사, 인스타 좋아요 구매, 양주학교폭력변호사, 인스타그램 좋아요, 수원성범죄변호사, 수원법률사무소, 경주이혼전문변호사, 용인상간소송변호사, 출장용접, 인터넷설치현금, 수원성추행변호사, 폰테크, 용인불법촬영변호사, 천안이혼전문변호사, 의정부검사출신변호사, 의정부법률사무소, 명품레플리카사이트, 안산이혼전문변호사, 성남대형로펌, 수원형사전문변호사, 용인이혼변호사, 분당불법촬영변호사, 내구제, 저신용장기렌트카, 폰테크, 폰테크, 탐정, ai헤어모델, 이혼전문변호사, 이혼상담, 미스트롯4투표, 안양상간소송변호사, 판촉물, 폰테크, 인터넷가입현금지원, 수원음주운전변호사, 탐정사무소, 용인강간변호사, 의정부대형로펌, 수원법률사무소, 출장용접, 안산이혼변호사, 인터넷설치현금, 폰테크, 사이트 상위노출, 용인성범죄변호사, 부천이혼전문변호사, 의정부음주운전변호사, 분당강간변호사, 이혼상담, 수원상간녀변호사, 출장용접, 의정부변호사, 수원이혼전문변호사, 암요양병원, 의정부이혼전문변호사, 고양이혼전문변호사, 출장용접, 폰테크 카페, 용인소년재판변호사, 폰테크, 서울흥신소, 신불자장기렌트카, 신불자렌트, 수원법률사무소, 성남성범죄전문변호사, 성남대형로펌, 남양주대형로펌, 인터넷가입현금지원, 수원이혼전문변호사, 수원대형로펌, 폰테크, 남양주음주운전변호사, 안양상간소송변호사, 무심사장기렌트카, 세종이혼전문변호사, 부산이혼전문변호사, 서울탐정사무소, 내구제, 인터넷가입, 대구이혼전문변호사, 분당성추행변호사, 안양대형로펌, 양육권, 의정부형사전문변호사, 무심사무보증장기렌트, 승소사례, 성남법무법인, 수원상간소송변호사, 용인음주운전변호사, 의정부변호사, 분당불법촬영변호사, 레플리카사이트, 수원이혼전문변호사, 성남상간소송변호사, 인터넷비교사이트, 분당불법촬영변호사, 개인회생장기렌트, 비아그라 약국, 폰테크, 탐정사무소, 의정부성범죄변호사, 인터넷가입, 문해력강의, 휴대폰성지, 폰테크, 수원법무법인, 수원상간변호사, 의정부성범죄전문변호사, 기업판촉물, 남양주학교폭력변호사, 안양상간소송변호사, 검사출신변호사, 저신용장기렌트, 흥신소, 수원불법촬영변호사, 폰테크, 웹사이트 상위노출, 이혼전문변호사추천, 폰테크당일, 인터넷가입사은품많이주는곳, 광주폰테크, 폰테크당일, 수원성범죄전문변호사, 상간소송변호사, 양주학교폭력변호사, 대구이혼전문변호사, 평택학교폭력변호사, 인터넷설치현금, 용인상간소송변호사, 무심사렌트카, 용인음주운전변호사, 울산이혼전문변호사, 의정부소년재판변호사, 출장용접, 의정부변호사, 수원변호사, 인터넷가입, 양산이혼전문변호사, 성남이혼전문변호사, 성남학교폭력변호사, 인천탐정사무소, 구리학교폭력변호사, 안양상간소송변호사, 분당강제추행변호사, 인터넷설치현금, 용인상간소송변호사, 의정부마약변호사, 의정부변호사, 마사지구인, 용인강간변호사, 수원법무법인, 용인불법촬영변호사, 알곤출장용접, 이지렌트, 용인성추행변호사, 여자레플리카사이트, 빠른이혼, 신용회복장기렌트, 수원법률사무소, 의정부법률사무소, 분당불법촬영변호사, 차장검사출신변호사, 차장검사출신변호사, 의정부의정부검사출신변호사, 소액결제정책, 세종이혼전문변호사, 수원강간변호사, 수원성추행변호사, 폰테크, 안산학교폭력변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 평택학교폭력변호사, 무심사무보증장기렌트, 웹사이트상위노출, 분당강제추행변호사, 인천탐정사무소, 수원형사변호사, 수원형사전문변호사, 폰테크, 수원촉법소년변호사, 수원성추행변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 폰테크, 웹사이트 상위노출, 의정부법률사무소, 한게임클래식머니상, 성남법무법인, 용인성범죄전문변호사, 포천학교폭력변호사, 상조내구제, 남양주음주운전변호사, 수원이혼전문변호사, 용인소년보호사건변호사, 이혼상담, 의정부음주운전변호사, 용인상간소송변호사, 출장용접알곤, 수원법무법인, 인터넷가입현금지원, 폰테크, 수원소년사건변호사, 인스타그램 팔로워 구매, 수원음주운전변호사, 안양이혼변호사, 안산이혼전문변호사, 저신용무보증장기렌트카, 의정부성범죄변호사, 용인대형로펌, 용인마약변호사, 수원강간변호사, 남양주학교폭력변호사, 수원강제추행변호사, 구리학교폭력변호사, 인터넷가입현금지원, 의정부이혼변호사, 의정부검사출신변호사, 인터넷가입, 무심사장기렌트, 폰테크당일, 남양주대형로펌, 폰테크, 레플리카사이트, 폰테크, 인터넷가입사은품많이주는곳, 수원음주운전변호사, 의정부변호사, 폰테크, 의정부음주운전변호사, 인터넷가입현금지원, 대구이혼전문변호사, 수원이혼변호사, 성남성범죄전문변호사, 평택학교폭력변호사, 성남음주운전변호사, 신용불량장기렌트, 분당성추행변호사, 용인이혼변호사, 비아그라 효능, 분당강제추행변호사, 상간남소송, 폰테크, 인터넷가입, 용인강간변호사, 구리학교폭력변호사, 분당불법촬영변호사, 분당성추행변호사, 의정부상간소송변호사, 용인성범죄변호사, 본그린, 내구제, 의정부이혼전문변호사, 수원음주운전변호사, 네이버 웹사이트 상위노출, 이혼전문변호사, 이지렌트카, 양주학교폭력변호사, 평택이혼전문변호사, 수원강간변호사, 수원형사전문변호사, 폰테크, 포항이혼전문변호사, 용인불법촬영변호사, 의정부형사전문변호사, 수원성범죄변호사, 용인성범죄변호사, 서울탐정사무소, 평택이혼전문변호사, 수원법률사무소, 이혼상담, 포천학교폭력변호사, 인터넷비교사이트, 수원성범죄전문변호사, 이혼소송, 이지렌터카, 수원소년보호사건변호사, 이지렌트, 폰테크, 수원성범죄전문변호사, 포항이혼전문변호사, 인스타 좋아요, 비아그라 종류, 성남이혼전문변호사, 수원성범죄전문변호사, 창원이혼전문변호사, 안양이혼변호사, 안산음주운전변호사, 수원형사변호사, 의정부변호사, 인스타그램 팔로워 구매, 유튜브 구독자 구매, 수원상간변호사, 안양법무법인, 의정부이혼변호사, 인천흥신소, 비아그라 지속시간, 남양주음주운전변호사, 남양주음주운전변호사, 수원형사전문변호사, 흥신소, 성남성범죄변호사, 수원변호사, 서울흥신소, 인스타 팔로워 늘리기, 용인마약전문변호사, 한게임머니상, 수원부장검사출신변호사, 의정부성범죄변호사, 용인성추행변호사, 무심사렌트, 분당강제추행변호사, 서울이혼전문변호사, 양주학교폭력변호사, 남양주대형로펌, 수원이혼전문변호사, 폰테크, 의정부부장검사출신변호사, 말기암요양병원, 마약전문변호사, 저신용자렌트카, 당일 폰테크, 수원상간소송변호사, 수원법률사무소, 위자료, 성남이혼전문변호사, 성남학교폭력변호사, 서울이혼전문변호사, 수원상간소송변호사, 저신용장기렌트카, 중고트럭매매, 안양음주운전변호사, 신용회복장기렌트카, 의정부음주운전변호사, 양산이혼전문변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 신차장기리스, 용인성범죄변호사, 용인성범죄전문변호사, 수원법무법인, 경주이혼전문변호사, 용인강간변호사, 수원변호사, 폰테크, 휴대폰성지, 비아그라 복용법, 성남음주운전변호사, 이지렌터카, 위자료, 브랜드이모티콘, 성남학교폭력변호사, 폰테크, 용인이혼변호사, 홈페이지 상위노출, 이지렌트카, 인터넷설치현금, 안산학교폭력변호사, 비아그라 사이트, 평택이혼전문변호사, 안양상간소송변호사, 폰테크, 검사출신변호사, 용인불법촬영변호사, 서울암요양병원, 김해이혼전문변호사, 정품비아그라, 인스타그램 팔로워, 폰테크, 폰테크, 폰테크, 폰테크당일, 성남성범죄변호사, 한게임머니상, 의정부형사전문변호사, 수원이혼변호사, 안산이혼변호사, 빠른이혼, 수원법률사무소, 인터넷설치현금, 안양이혼전문변호사, 폰테크, 수원성범죄전문변호사, 부장검사출신변호사, 폰테크, 위례요양병원, 성남성범죄전문변호사, 용인폰테크, 탐정사무소, 용인이혼변호사, 안산이혼변호사, 수원불법촬영변호사, 안양학교폭력변호사, 탐정사무소, 남양주학교폭력변호사, 비아그라 지속시간, 분당불법촬영변호사, 평택이혼전문변호사, 수원강간변호사, 사이트 상위노출, 웹사이트 상위노출, 대구두피문신, 수원소년법전문변호사, 안산학교폭력변호사, 용인의정부검사출신변호사, 레플리카사이트, 이혼소송, 저신용장기렌트, 탐정사무소, 용인상간소송변호사, 이지렌터카, 유튜브 조회수 구매, 성남상간소송변호사, 이지렌트, 폰테크 당일, 수원형사변호사, 안양법무법인, 안양이혼전문변호사, 폰테크, 신용불량자렌트, 수원형사전문변호사, 이지?